Chùm thơ vịnh nhà nông

1.

Vịnh cày vỡ             

Vũ Đan Thành

 

Cày ải ruộng mùa mới cao tay

Đất khô nứt nẻ toác đường cày

Người đi ruộng vỡ chân đau nhói

Trâu kéo đất cằn vai rát thay.

 

Chỉnh bớt sá đầu nông một tẹo

Nới lỏng then cài sâu thêm ngay

Tinh mơ ra ruộng sương ướt đất

Chiều muộn về nhà thảnh thơi ngay.

2.

Vịnh đập đất
Vũ Đan Thành

Đập đất bằng vồ mới sướng tay
Sức giai mười bảy chẳng ngại gì
Muốn giồng khoai khoẳm năng suất tốt
Phải đập tan tành đất nhỏ tơi.

Nắng gió hanh hao khô vừa độ
Kiên trì chịu khó đập liền ngay
Đất còn chút ẩm lên từng luống
Giồng giọt kịp thời củ bắp tay.

 

3.

Vịnh cày dầm             

Vũ Đan Thành

Một năm hai vụ vác cái cày
Chiêm mùa xanh tốt phải ra tay
Tháng sáu cày dầm ngâm gốc rạ
Tháng bảy bừa tràn cấy chăng dây.

“Vắt vào” rẽ phải trâu xoay bước
“Ra này” quẹo trái thợ giật dây
“Đi nào” tẹo nữa cho ăn cỏ
“Họ” dừng tức khắc muốn nghỉ đây.

 

4.

Vịnh cấy lúa
Vũ Đan Thành

Chăng dây cấy lúa thẳng theo hàng
Khắp nơi rộn rã giãn hàng ngang
Lúa mọc vui sao ngay thẳng tắp
Nông dân khấp khởi rõ thật hăng.

 

Những tưởng là đây tiến bộ nhất
Nào hay đó chỉ đẹp mắt chàng
Một thời quay lại như gieo vãi
Vì cần phun thuốc mỗi hàng chăng.

 

5.

Vịnh xay lúa
Vũ Đan Thành

Xay lúa ù ì thật thảnh thơi
Giờ đâu còn nữa thấy nhớ hoài
Dạng chân để lấy đà nhún nhảy
Kéo tay thả lỏng hít hơi dài.

Thóc vàng lạo xạo luồn qua cối
Gạo nức tuôn rơi trộn trấu mày
Sảy sàng cho khéo đem đi giã
Gạo xinh cơm dẻo ấy tay người.

 

6.

Vịnh giã gạo
Vũ Đan Thành

Thóc mới xay rồi đem giã gạo
Cho vào cối đá cứ nhởn nhơ
Nhún người thụp xuống đà ngất nghểu
Thả chân hẫng hụt bổ cái nhào.

Cối đỡ cây chày đầu rơi phịch
Gạo chà lưng bụng áo lột trơ
Sàng kỹ lọt nia ra tấm cám
Sảy đi gằn lại hạt trăng mơ…

 

7.

Vịnh sàng gạo
Vũ Đan Thành

Hai tay múa dẻo gạo tròn xoay
Sạch tinh tấm cám trấu với mày
Nghiêng sàng thóc lẫn cho chụm lại
Lắc giần tấm cám lọt xuống ngay.

Cái nghề hàng sáo buổi ngày xưa
Thóc gạo bán mua tối mặt mày
Xay giã giần sàng sao thật khéo
Để người đong gạo nhớ hàng này.

 

8.

Vịnh hàng sáo
Vũ Đan Thành

Hồi xưa các cụ làm hàng sáo
Có hôm xay lúa đến mệt phờ
Sáng sớm tới trưa hai chục xảo
Xong rồi xơi thủng cái nồi to.

Chiều lại quay sang cần cối gạo
Thậm thà thậm thịch nhịp lửng lơ
Hơn mười thúng gạo đừng đùa nhớ
Đến khi đêm xuống ngủ gáy khò…

 

9.

Vịnh giã bèo
Vũ Đan Thành

Cây cày cũ hỏng đẽo tròn vo
Bèo cái bèo tây đâu cần nhỏ
Sa sạch cho vào lòng cối đá
Giơ cao thụp mạnh cái chày to

Bèo mới nát bươm nằm trong cối
Cám vừa hầm chín nhấc khỏi lò
Chả cần nấu cả cho tốn củi
Cứ thế lợn xơi bụng thẳng đơ…

 

Cùng chia sẻ bài viết này

Facebook